Lola Nieto

En estos relatos lo humano se desvanece. El lenguaje se descubre como un parásito alienígena que coloniza la imaginación de pintoras visionarias, niñas trastornadas y escritoras místicas. La única lingua franca que comparten los seres de Apocrifas es el dolor que recorre sus organismos viscosos, sus figuras mutiladas, sus cuerpos que devienen gatas, serpientes, arañas, ballenas. Ese dolor atraviesa el tiempo y el espacio. Alimenta las piras inquisitoriales en las que arde una beguina del siglo xiii, los ritos atemporales que las mujeres Wa llevan a cabo en las profundidades del cosmos, la ofrenda de una siamesa para que su hermana viva, el encierro de las idols de un grupo de k-pop en un Seul distopico, la expiacion de una madre que se somete a un ente fungico porque no soporta la perdida de su hija, los sueños de una niña que alberga en su pecho dos corazones.La prosa de Lola Nieto transita los limites de lo extraño, lo mitico, la ciencia ficcion y el horror corporal; se nutre de las voces de Hilma af Klint, Emily Dickinson y Hadewijch de Amberes, e indaga en las fuentes de las filosofias hindu y budista. Con todo ello teje un mundo en el que las historias se conectan y se ensamblan como los nodos de una vastisima telaraña. Cada relato es una forma de sacrificio, un escenario apocaliptico y un ensayo sobre las posibilidades del lenguaje como dispositivo ludico, como geografia emocional, como invitacion al enmudecimiento.

Lola Nieto alquiló una casa en Kioto. Estudió el idioma, escuchó el canto de los pájaros en el jardín abandonado del vecino y oyó el escupitajo de un anciano que cada mañana pasaba junto a su puerta. Alli, tras paredes correderas de papel y sobre los suelos de tatami, habitaba un espacio situado entre dos reinos sonoros. Se movia entre el español y el japones al igual que las itako las chamanas ciegas que viven en el antiguo volcan de Osorezan van y vienen del mas alla para hacer hablar a los muertos.La isla desnuda nos embarca en una travesia de ida y vuelta: nos adentra en los kanjis; los santuarios del shinto y sus rituales; los daimones, las chamanas y los kami; las atrocidades que recorren la historia de Japon asi como su teatro, su cine y su literatura. Y nos devuelve a una lengua materna, contaminada y extrañada, en la que de los sonidos de las palabras brotan racimos de significados impensables. En estas paginas, la escritora contorsiona el lenguaje y deshace su historia hasta invocar el origen de cada termino. El resultado es un encantamiento en el que resuena el dolor por la enfermedad del padre, la ternura y el silencio.La palabra de la autora cae en la pagina como una piedra en un rio. La reflexion, el diario y el poema se congregan aqui como las ondas concentricas que se dibujan sobre la superficie del agua. La precision, la plasticidad y la imaginacion auditiva que Lola Nieto combina en esta obra delicadamente monstruosa la situan como una de las ensayistas mas sugerentes de nuestra lengua.

Así nacimos, aquí. Hay cajas donde siempre volvemos. Los perros no hablan, los perros nos miran. Ha vuelto a pasar, en realidad ha vuelto a pasar: el lenguaje.

El inventario de voces que forman un nuevo infinito, escondido en el joyero, y recuerda que salvaje vibra, salvaje rompe, salvaje construye la palabra.

Si un cuerpo se va, ella queda sola. Si un cuerpo se disipa, ella permanece en la carta, la imaginación, la espiral de una concha. En estas páginas, el recuerdo es una creación. La pérdida se convierte en la posibilidad de traer la carne velada a puro antojo y deseo. Lo que no esta deviene, al fin, una potencia descomunal que vive en ella. Caracol es un oraculo intimo, minimo, desapareciendo: alguien intenta regresar el cuerpo de ella, desde el calco de la voz, el vinculo de la epistola, la diseminacion del circulo. Ella y ella habitan un plano no literal, pero real.Lola Nieto toca el lenguaje, hace que suene como instrumento musical: ritmo, sonido, silencio. Este nuevo libro continua el camino trazado por la poeta, donde el lector es al mismo tiempo espectador y musico, donde la prosa se mezcla con el corte, y lo que duele, duele, y tambien sana.LIBR